http://semiurg.ru/2015-02-02/garazhishha-velikiya/ - вспомнился текст.
…В нынешние расслабленные времена торжествующего потребителя сакральное значение Гаражища уже поутрачено. Сначала оно превратилось из мужской среды обитания — последнего моногендерного заповедника в стремительно феминизирующемся современном социуме, — в скучное место хранения машин. Чинить их вдруг стало не то что бы не нужно — просто занятие это престало быть источником самоактуализации и ушло в холодные равнодушные руки профессионалов. Потом, когда даже ходить за машиной в далекий гараж стало лень и некогда, Гаражище обратилось скопищем полузабытых кладовок — последним прибежищем ненужных вещей, домом престарелых диванов и обветшавших гарнитуров, долгой паузой перед свалкой. Вскоре бескрайние эти гаражные поля — квадратные километры кровельных экспериментов и разбитых проездов, маленькие ячейки непритязательного мужского счастья — окончательно сомнет своей тушей неумолимо наползающий Большой Город, и на их месте построят торговые центры для ненужных товаров и офисные центры для ненужных людей.
Наверное, в этом нет ничего плохого — просто мир меняется. Раньше у человека и автомобиля были отношения. Человек любил автомобиль, и тот этой любовью одушевлялся. Рядом с нами было живое существо — с капризами и закидонами, но равно и с героизмом и самопожертвованием. То отказываясь заводиться на ровном месте, то дотягивая до гаража на двух цилиндрах и ебической силе, оно имело характер, а значит и жизнь. Ведь что есть жизнь? — Это обладание собственной волей. Ты хочешь ехать — а машина — нет. И ты еще попрыгай вокруг, поуговаривай! В карбюратор подуй, провода погладь, разъемы потереби, в трамблер поцелуй. Ну или хотя бы открой капот и посмотри туда долгим, выразительным, исполненным скорби взглядом. А потом… Потом мы их победили. Как мы умеем — насмерть.
Машины стали покорны, анимизм ушел, и они умерли. Так же, как некогда умер Великий Пан, как, покинув Олимп, растворились в эфире Зевс и Гера, как уплыл по Днепру, обиженно свесив в темную воду золоченые усы, Перун. Ушли из леса лешие, из домов — домовые, из механизмов — гремлины. Умерли и автомобили, превратившись из членов семей в средства доставки. Безотказные, как все неживое. Человечество повзрослело, поскучнело, обленилось и, покинув гаражи, прилегло на диван с ноутбуком, потупить в социальные сети и погонять в танчики. Там и задремало… Может еще проснется?..
Тут вроде бы нет про велосипеды, но мне про них сразу же подумалось. Вот эти
отношения, про которые там написано - они пока что в велосипедном мире остались. И после прочтения текста хочется сказать "...проснется и сядет на велосипеды".